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Officina typographica, in 
Album Palestino-Seraphicum, 
Jerusalem 1882

“For God did not send his Son into the world to 
condemn the world, but in order that the world 
might be saved through him”. (Jn 3:17)

It is easy for us to type a text on the computer, 
send it over the internet, print as many copies as 
we want. This was certainly not the case in the 
past. It is only by reflecting on this that one can 
understand what the opening of a printing press 
in a place that did not previously know printing 
meant: the possibility of making many copies of a 
sheet, a pamphlet, a newspaper, a book. Since the 
first decades of the 19th Century, the Franciscans 
of the Custody of the Holy Land aspired to open 
their own printing press, but Ottoman legislation 
prohibited this activity. Yet, such an instrument 
was needed to develop certain activities in the field 
of education and assistance to pilgrims.

“Dio infatti non ha mandato il proprio 
Figlio nel mondo per condannare il mondo, 
ma affinché il mondo sia salvato per mezzo 
di lui”. (Gv 3,17)

Per noi è facile battere al computer un 
testo, inviarlo via internet, stamparne 
quante copie se ne vuole. Un tempo non 
era certo così. Solo riflettendo su questo si 
può capire cosa abbia significato l’apertura 
di una tipografia in un luogo che prima 
non conosceva la stampa: la possibilità 
di realizzare molte copie di un foglio, un 
opuscolo, un giornale, un libro. Fin dai 
primi decenni del XIX secolo i francescani 
della Custodia di Terra Santa aspiravano 
ad aprire una propria tipografia, ma la 
legislazione ottomana lo proibiva. Eppure, 
serviva proprio uno strumento di questo tipo 
per sviluppare alcune attività sia in campo 
educativo sia di assistenza ai pellegrini.

Officina typographica, in 
Album Palestino-Seraphicum, 
Jerusalem 18821



L’occasione si presentò a metà degli anni 
’40 dell’Ottocento, quando il governo 
del Sultano permise l’insediamento di 
tipografie. Per primi arrivarono ebrei e 
armeni, che stampavano però solo nelle loro 
rispettive lingue. I francescani riuscirono 
a convincere il Commissariato di Vienna 
(finanziato dall’Imperatore Asburgo) a 
inviare un torchio con caratteri e inchiostro, 
assieme a un frate istruito nell’arte della 
stampa, Sebastian Frötschner. Affrontando 
gravi difficoltà, egli riuscì nell’impresa di 
trasportare su nave con un lungo viaggio 
via mare da Trieste a Jaffa il suo prezioso 
materiale e di allestire la prima officina 
tipografica a Gerusalemme in grado di 
stampare in lingua araba. Era l’anno di 
grazia 1846: già nel gennaio dell’anno 
dopo iniziava l’attività della Stamperia 
Francescana.

The opportunity arose in the mid-1840s, 
when the Sultan’s government allowed the 
establishment of printing houses. Jews 
and Armenians arrived first, but they only 
printed in their respective languages. The 
Franciscans succeeded in convincing the Vienna 
Commissariat (financed by the Habsburg 
Emperor) to send a printing press with type 
and ink, together with a friar educated in the 
art of printing, Sebastian Frötschner. Facing 
serious difficulties, he succeeded in the feat of 
transporting his precious material by ship on a 
long sea voyage from Trieste to Jaffa and setting 
up the first printing workshop in Jerusalem 
capable of printing in Arabic. It was the year of 
grace 1846: already in January of the following 
year, the activity of the Franciscan printing 
house began.

The oldest printing press 
preserved today and some 
examples of types

Foto Officina 
typographica, in Album 
Palestino-Seraphicum, 
Jerusalem 1882
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Scrive nel suo diario lo stesso Frötschner: 
«Il problema principale era però di 
formare celermente compositori e 
stampatori per mettere in movimento 
il torchio. Presi a tal uopo in tirocinio 
un uomo adulto e tre ragazzi di 13 e 
15 anni, tutti gerosolimitani, e bensì 
gli ultimi allievi della nostra scuola 
principale, e produssi durante l’istruzione 
teorico-pratica delle lettere e tabelle 
combinatorie in arabo, nonché delle tavole 
di moltiplicazione in arabo e italiano per 
l’uso delle nostre scuole; formai inoltre 
considerevoli supplementi e lezioni al 
missale e breviario romano per la chiesa e 
per il coro […]. I miei allievi dimostrarono 
di gran lunga più ingegno, zelo, ed 
applicazione per il ramo tecnico-artistico, 
ch’io non avrei mai atteso…».

Frötschner himself writes in his diary: «The main 
problem, however, was to quickly train composers 
and printers to set the press in motion. For this 
purpose, I took on an adult man and three boys 
aged 13 and 15, all of them Jerusalemites, the 
last pupils of our main school, and during the 
theoretical and practical instruction I produced 
Arabic letters and combination tables, as well as 
multiplication tables in Arabic and Italian for 
the use of our schools; I also formed considerable 
supplements and lessons to the Roman missal 
and breviary for the church and choir [...]. My 
pupils showed far more ingenuity, zeal and 
application to the technical-artistic branch than I 
would ever have expected...».

The only known image 
of Sebastian Frötschner 
and a photograph of the 
composition workshop
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After some initial trials of which no trace 
remained, the first printed works appeared, an 
Arabic Abbecedary and an Arabic version of st. 
Robert Bellarmine’s Short Catechism. It was 
the first time (after experiments in the previous 
century in Lebanon) that Arabic was printed in 
historical Palestine! It is important to note that 
the first publications responded to two precise 
needs. On the one hand, for the literacy and 
learning of the pupils of the schools opened by the 
Franciscans themselves for the Arabic-speaking 
population, not only Catholic, but also Islamic and 
of the various ancient Christian churches of the 
East. On the other, for the religious formation and 
spirituality of the local Catholics.

Title page in Arab and 
Italian of the Bellarmine’s 
Short Catechism
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Dopo alcune prove di cui non è rimasta 
traccia, ecco comparire i primi lavori 
a stampa, un Abbecedario arabo e una 
versione araba del Catechismo breve di 
san Roberto Bellarmino. Era la prima 
volta (dopo gli esperimenti nel secolo 
precedente in Libano) che si stampava in 
arabo sul territorio della Palestina storica! 
È importante osservare come le prime 
pubblicazioni rispondessero a due precise 
esigenze. Da un lato, l’alfabetizzazione e 
l’apprendimento degli allievi delle scuole 
aperte dai francescani per la popolazione 
arabofona cattolica e islamica ma anche dei 
fedeli delle diverse antiche chiese cristiane 
d’Oriente. Dall’altro, per la formazione 
religiosa e la spiritualità dei cattolici locali.
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Altro aspetto fondamentale fu sin dall’inizio 
la volontà di limitare la presenza di frati 
nell’officina solo ai ruoli di responsabilità 
nell’impresa. I numerosi operai e lavoranti 
vennero invece scelti tra la popolazione 
palestinese. Si trattava di creare un ceto 
istruito, educato a un sistema di lavoro 
ordinato e remunerato, così da aiutare 
anche la crescita sociale: la tipografia 
portava istruzione, ma anche salari fissi. 
I lavoratori erano così ben formati che, a 
detta dei frati, le altre officine cercavano di 
“rubarli”! La presenza in funzioni apicali 
di frati che dovevano rendere ragione del 
proprio operato ai superiori ha permesso 
la sopravvivenza di un’ingente e preziosa 
documentazione archivistica. 

Another fundamental aspect was from the 
beginning the desire to limit the presence of 
friars in the workshop to only those in positions 
of responsibility in the company. Instead, the 
numerous workers and labourers were chosen 
from the Palestinian population. It was a 
question of creating an educated class, instructed 
in an orderly and remunerated system of work, 
so as to also help social growth: the printing 
works brought education, but also fixed wages. 
The workers were so well trained that indeed the 
brothers complained that other workshops tried 
to “steal” them! The presence in top positions 
of friars who had to account for their work to 
superiors allowed for the survival of a large and 
valuable archival documentation.        

Examples of the numerous 
archival sources preserved 
in the Historical Archive of 
the Custody of Holy Land
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One can thus accurately follow the first steps of 
the enterprise, which the Franciscans already 
in 1850 called «our most beautiful ornament», 
visited by foreigners passing through the city. 
First of all, one notices the commitment to 
making books for schools. They range from 
simple tools for learning to read using pictures of 
well-known animals to tables in which individual 
words can be copied: this was for the youngest 
only in Arabic and then, as they grew up, in 
other languages, particularly French and Italian. 
Then came the actual textbooks for the different 
subjects. An enormous effort, bearing in mind 
that these books were often donated to students 
who were unable to buy them.

Si possono seguire così con precisione i 
primi passi dell’impresa, che i francescani 
già nel 1850 definivano «il nostro più 
bello ornamento», visitato dagli stranieri 
di passaggio in città. Innanzitutto, si 
nota l’impegno per realizzare libri per la 
scuola. Si passa dai semplici strumenti 
per imparare a leggere usando immagini 
di animali noti a tabelle in cui copiare 
singole parole: questo per i più piccoli solo 
in lingua araba e poi, crescendo, in alte 
lingue, in particolare francese e italiano. 
Arrivano successivamente i veri e propri 
libri di testo delle diverse discipline. Un 
impegno enorme, tenendo conto che questi 
libri venivano spesso donati agli studenti 
che non erano in grado di acquistarli.

Two pages from a 1936 
Arabic primer
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Boys’s School in Ramleh 
(today Ramla), in 
Franciscan Schools of the 
Holy Land, Jerusalem 1933

The work of the printing press thus complements 
the great educational enterprise carried out 
by the Franciscans. Both men’s and women’s 
schools (run by various congregations of nuns), 
scattered throughout the territory far beyond 
the city of Jerusalem, open to students who were 
not only Catholics, sometimes true boarding 
schools for orphans. It was here that generations 
of Palestinians were educated, when compulsory 
education was only a mirage. Even today, under 
the auspices of the Latin Patriarch of Jerusalem, 
this fine tradition continues with a fervent 
commitment of Franciscans and members of 
other religious congregations to the education 
of young people. It is the greatest contribution 
to coexistence between Jews, Muslims and 
Christians of different denominations.

L’opera della tipografia si affianca dunque 
alla grande impresa educativa svolta 
dai francescani. Scuole sia maschili sia 
femminili (tenute queste da diverse 
congregazioni di suore), sparse su tutto il 
territorio ben oltre la città di Gerusalemme, 
aperte a studenti non solo cattolici, 
talvolta veri convitti per orfani. È qui che 
si sono formate generazioni di abitanti 
della Palestina, quando l’istruzione 
obbligatoria era solo un miraggio. Ancora 
oggi, sotto l’egida del Patriarca Latino di 
Gerusalemme, questa bella tradizione 
prosegue con un impegno fervoroso di 
francescani e membri di altre congregazioni 
religiose per l’istruzione dei giovani. 
Si tratta del maggiore contributo alla 
convivenza tra ebrei, musulmani e cristiani 
delle diverse confessioni.
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Characterum Fusorium et Officina Compactoris 
Librorum, in Album Palestino-Seraphicum, Jerusalem 1882

The printing press was originally equipped with 
a single printing press: a hand-operated cast-
iron model of the “Albion” type, in which the old 
worm screw was replaced by a system of levers 
for pressing the paper onto the printing form. 
Soon this was joined by others with more and 
more modern technical features. Then there was 
the question of typefaces, the many series of 
typefaces needed: a small foundry was soon set 
up to allow the on-site production of typefaces 
in the different languages. And then there 
was the question of illustrations, necessary in 
educational publications, but also in historical or 
archaeological ones: a workshop for the production 
of relief zincographs was set up. And then, 
indispensable, the bookbinding!

La tipografia nasceva munita di un solo 
torchio per la stampa: un modello in ghisa, 
azionato a mano, del tipo “Albion”, in cui 
cioè la vecchia vite senza fine era sostituita 
da un sistema di leve per la pressione 
della carta sulla forma tipografica. Ben 
presto a questo se ne affiancarono altri, con 
caratteristiche tecniche via via più moderne. 
Poi c’era la questione dei caratteri, le tante 
serie di caratteri necessari: si allestì presto 
anche una piccola fonderia che permetteva 
la produzione in loco dei caratteri nelle 
diverse lingue. E poi la questione delle 
illustrazioni, necessarie nelle pubblicazioni 
di carattere didattico, ma anche in quelle 
storiche o archeologiche: ecco sorgere un 
laboratorio per la produzione di zincografie 
a rilievo. E poi, indispensabile, la legatoria! 
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The arrival of new printing presses, a richer 
availability of typefaces, and the development of 
collateral activities such as bookbinding, made 
the Jerusalem printing press increasingly stable. 
Even, in the 1860s, Dominican missionaries in 
present-day Iraq opened their own important 
printing works. Supporting them in the 
venture were the Franciscans, who had been 
strengthened by the experiments of their 
Jerusalem printing house. The printing works in 
Mosul, which specialised in printing in Oriental 
alphabets such as Arabic, Syriac and Chaldean 
to serve the local churches, also produced 
important theological works. Its activity was only 
interrupted in recent years by the persecution 
and destruction caused by DAESH in 2014.

L’arrivo di nuove macchine da stampa, 
una più ricca disponibilità di caratteri 
e lo sviluppo di attività collaterali come 
quella della legatoria resero la tipografia 
di Gerusalemme sempre più stabile. 
Addirittura, negli anni ’60 del XIX secolo, 
i missionari domenicani nell’attuale Iraq, 
aprirono una loro importante tipografia. 
A sostenerli nell’impresa furono proprio 
i francescani, forti degli esperimenti 
della loro tipografia gerosolimitana. La 
tipografia di Mosul, specializzata nella 
stampa in alfabeti orientali come arabo, 
siriaco e caldeo a servizio delle chiese locali, 
realizzò anche importanti opere teologiche. 
La sua attività è stata interrotta solo in 
anni recenti dalle persecuzioni e dalle 
distruzioni dell’ISIS nel 2014.      

9 Arabic and Latin title page of the 
New Testament published by the 
Dominicans in Mosul in 1876
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The other task that the Franciscan printing 
house could support was that of helping pilgrims. 
This involved publishing either instruments 
for liturgical celebrations such as masses or 
processions, or guides to accompany the faithful 
on their visit to holy places. In addition to 
requiring careful writing and editing, these texts 
had to be published in many different languages, 
for which both differentiated skills and the 
availability of suitable fonts were needed. One 
need only think of the difficulty of publishing 
texts in Turkish, for which, in addition to the 
common Arabic alphabet, transcription with the 
Armenian alphabet was often used.

L’altro compito che la tipografia 
francescana poteva sostenere era 
quello dell’aiuto ai pellegrini. Si 
trattava di pubblicare vuoi strumenti 
per le celebrazioni liturgiche quali 
messe o processioni, vuoi guide che 
accompagnassero il fedele nella visita 
ai luoghi santi. Oltre a richiedere un 
attento lavoro di scrittura e redazione, 
questi testi dovevano essere pubblicati 
in tante lingue diverse, per le quali 
occorrevano sia competenze differenziate, 
sia la disponibilità di caratteri adatti. 
Basti anche solo pensare alla difficoltà di 
pubblicare testi in turco, per il quale, oltre 
al comune alfabeto arabo, si usava spesso 
la trascrizione con l’alfabeto armeno.

Two different guides 
published in Jerusalem for 
pilgrims, in Italian (1866) and 
in French (1887)
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In questo modo, però, la tipografia 
francescana, nata e specializzata nella 
stampa in arabo, divenne ben presto la 
migliore tipografia poliglotta della città. 
Non c’è quasi lingua europea nella quale la 
tipografia non si sia sperimentata, anche 
durante il mandato britannico dopo la 
caduta dell’Impero Ottomano. Si trattava di 
testi destinati a gruppi di pellegrini, oppure 
ai residenti delle diverse comunità (si pensi 
alle famiglie dei profughi polacchi che 
combattevano a fianco degli inglesi durante 
la II Guerra Mondiale). Anche la qualità del 
materiale prodotto poteva essere molto alta. 
A fianco di stampati più generici (calendari, 
avvisi, etc.) ecco spuntare lavori per le 
diverse ambasciate, dai biglietti da visita, 
alle carte intestate, ai passaporti.

In this way, however, the Franciscan printing 
house, which was founded and specialised in 
printing Arabic, soon became the best polyglot 
printer in the city. There is hardly a European 
language in which the printing press did not 
experiment, even during the British mandate 
after the fall of the Ottoman Empire. These 
were texts intended for groups of pilgrims, or 
for residents of different communities (think of 
the families of Polish refugees fighting alongside 
the British during World War II). The quality 
of the material produced could also be very 
high. Alongside more generic printed matter 
(calendars, notices, etc.), work for the various 
embassies popped up, from business cards to 
letterheads to passports.

The proof of a British 
Protectorate communiqué 
in English, Arabic and 
Hebrew of 30 March 1924
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Libri per la scuola, prodotti effimeri, lavori 
di natura strettamente tipografica… Ma 
la tipografia acquista via via sempre più 
competenze. Traccia tangibile di ciò è 
un gruppo di manuali e prontuari per i 
vari aspetti della stampa che sono stati 
recuperati tra i documenti dell’officina: 
dalla produzione dei caratteri all’uso del 
torchio, dalle tecniche di galvanoplastica 
alla grafica vera e propria. A fianco di 
questo materiale, ecco spuntare i cataloghi 
con i quali la tipografia offriva i propri 
servizi a utenti esterni: una prova delle 
numerose serie di caratteri a disposizione 
e un repertorio con varie tipologie di 
legature e fregi per le copertine databile al 
1891 (vedi il pannello iniziale).

School books, ephemeral products, works of a 
strictly typographic nature... But typography 
gradually acquired more and more skills. A 
tangible trace of this is a group of manuals and 
handbooks for the various aspects of printing 
that have been recovered from the workshop’s 
documents: from type production to the use of 
the press, from electroplating techniques to 
actual graphics. Alongside this material, here 
are the catalogues with which the printing works 
offered its services to external users: a catalogue 
of printing fonts available and a repertory with 
various types of bindings and cover friezes 
datable to 1891 (see cover image).

Some specimens of the 
typefaces available to the 
Franciscan printer (circa 1940)
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The activity becomes properly editorial when 
books not directly related to the more immediate 
needs of the Custody’s life also begin to be 
printed. Hence the decision to publish works 
of Christian spirituality in Arabic, but also in 
other Eastern and Western languages, including 
Hebrew, Greek and Russian. One thinks of 
the rules of lay confraternities, compendia of 
biblical history, editions of classics such as the 
Imitation of Christ, the Preparation for Death 
of st. Alphonsus Maria de’ Liguori, or a modern 
novel such as Fabiola or the Church of the 
Catacombs, written in 1854 by the Archbishop of 
Westminster, later Cardinal Nicholas Wiseman.

L’attività diviene propriamente editoriale 
quando si iniziano a stampare anche libri 
non direttamente legati alle necessità più 
immediate della vita della Custodia. Ecco 
la scelta di pubblicare opere di spiritualità 
cristiana in arabo, ma anche in altre lingue 
orientali e occidentali, compreso l’ebraico, 
il greco, il russo. Si pensi alle regole 
delle confraternite laicali, ai compendi di 
storia biblica, a edizioni di classici come 
l’Imitazione di Cristo, all’Apparecchio alla 
morte di sant’Alfonso Maria de’ Liguori, 
oppure a un romanzo moderno come 
Fabiola o la Chiesa delle catacombe, scritto 
nel 1854 dall’arcivescovo di Westminster, 
poi cardinale Nicholas Wiseman.

13 The Arabic translation of The life 
of st. Francis, Jerusalem 1882 and 
Fabiola, Jerusalem, 1888
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If still in the mid 19th century pilgrimage to the 
Holy Land was a difficult undertaking and for 
the few, from the end of the century organised 
pilgrimages began, allowing a great development 
of knowledge and international interest in the 
holy places. On this ground grew the initiative of 
periodicals that could tell the life and history of 
the Franciscan mission. After a few experiments 
in Europe, already in 1921 the periodical «La 
Terra Santa» began to be published in Jerusalem, 
soon followed by similar publications in French, 
Spanish and English. The aim was to spread the 
love for the places of Jesus’ life using the most 
up-to-date technical solutions.

Se ancora a metà Ottocento il pellegrinaggio 
in Terra Santa era un’impresa difficile e 
riservata a pochi coraggiosi, dalla fine del 
secolo iniziarono i pellegrinaggi organizzati, 
consentendo un grande sviluppo della 
conoscenza e dell’interesse internazionale 
per i luoghi santi. Su tale terreno crebbe 
l’iniziativa dei periodici che potessero 
raccontare la vita e la storia della missione 
francescana. Dopo qualche esperimento in 
Europa, già nel 1921 si iniziò a pubblicare 
a Gerusalemme il periodico «La Terra 
Santa», ben presto seguito da analoghe 
pubblicazioni in francese, spagnolo e 
inglese. Si trattava di divulgare l’amore per 
i luoghi della vita di Gesù usando le più 
aggiornate soluzioni tecniche.

The first issue of the 
magazine «Terra Santa» in 
Italian and a specimen of the 
Spanish version
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From the very beginning, the Franciscans 
did not limit themselves to guarding the holy 
places, but studied their history. Along these 
lines, the Studium Biblicum Franciscanum, 
officially established in 1923 at the convent 
of the Flagellation, was established at the 
beginning of the 20th century. Soon, alongside 
linguistic and exegetical studies on the Bible, 
archaeological research also developed (the first 
excavations on Mount Nebo date back to 1933). 
This fervour of study could not be separated from 
the publication of the discoveries made: hence 
the new commitment of the Franciscan printing 
house, which also included in its programme the 
scientific publications promoted by the Studium.

Sin dall’inizio i francescani non si sono 
limitati a custodire i luoghi santi, ma ne 
hanno studiato la storia. Su tale linea si 
afferma agli inizi del XX secolo lo Studium 
Biblicum Franciscanum, ufficialmente 
istituito nel 1923 presso il convento della 
Flagellazione. Qui, a fianco degli studi 
linguistici ed esegetici sulla Bibbia, si 
sviluppò anche la ricerca archeologica (i 
primi scavi sul Monte Nebo sono del 1933). 
Tale fervore di studi non poteva prescindere 
dalla pubblicazione delle scoperte effettuate: 
ecco allora il nuovo impegno della 
tipografia francescana che inserisce nel 
proprio programma anche le pubblicazioni 
scientifiche promosse dallo Studium. 

Title-page and some 
illustrations from Sylvester 
J. Saller, The Memorial of 
Moses on Mount Nebo, 3 vols., 
Jerusalem 1941
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La storia della tipografia ha avuto negli 
ultimi decenni uno sviluppo ulteriore. Da 
un lato l’attività della Franciscan Printing 
Press di Betfage, sul Monte degli Ulivi, 
dedicata alla stampa di materiale utile 
all’attività locale della Custodia. Dall’altro 
lato a Milano le Edizioni Terra Santa con 
un ricco catalogo di riviste e monografie 
dedicate ai luoghi santi e alla spiritualità 
francescana. Dall’altro lato ancora le 
pubblicazioni dello Studium Biblicum 
distribuite dall’editore accademico 
Brepols. Un allargamento delle attività del 
tutto eccezionale, capace di confrontarsi 
con le nuove tecnologie. Eppure, tutto 
ha inizio con l’umile iniziativa del primo 
torchio impiantato dai francescani a 
Gerusalemme a metà del XIX secolo. A 
loro guardiamo con gratitudine.  

The history of the printing press has developed 
further in recent decades. On the one hand, 
the activity of the Franciscan Printing Press in 
Betfage, on the Mount of Olives, dedicated to 
printing material useful for the local activity of 
the Custody. Still on the other hand, the Edizioni 
Terra Santa in Milan with a rich catalogue of 
magazines and monographs dedicated to the holy 
places and Franciscan spirituality. On the other 
hand, the publications of the Studium Biblicum 
distributed by the academic publisher Brepols. A 
quite exceptional expansion of activities, capable 
of dealing with new technologies. Yet, it all began 
with the humble initiative of the first printing 
press implanted by the Franciscans in Jerusalem 
in the mid-19th century. We look back to them 
with gratitude.

A frieze of the old 
Franciscan typography 
with the inscription 
in movable type 
“TIPOGRAFIA DEI PP. 
FRANCESCA<N>I”
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Questa mostra a pannelli è stata realizzata a Gerusalemme nel giugno 2023 da un gruppo di giovani 
collaboratori del CRELEB, col sostegno della associazione Pro Terra Sancta. Le informazioni 
e il materiale fotografico derivano sia dal materiale della Biblioteca Generale, dell’Archivio 
Storico e dall’Ufficio Beni Culturali della Custodia di Terra Santa, sia dalla mostra digitale 
https://www.bibliothecaterraesanctae.org/cataloghi-di-mostre/the-printer-s-small-library.html, sia 
– soprattutto – dalle ricerche sviluppate nel volume di Arianna Leonetti, Stampato a Gerusalemme. 
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